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     Kuşkusuz tüm zamanların en popüler ve �y� ressamı olan V�ncent W�llem Van

Gogh' u konu aldığımız bu sayımızda onun hayatını, onun res�mler�nden ve onun

sözler�nden �lham alarak anlatmaya çalıştık. B�l�nen en �y� post empresyon�st

(yen� �zlen�mc�l�k) sanatçılarından b�r� olan Van Gogh' un eserler�nde

kaybolmamak mümkün değ�l. Renklere olan hak�m�yet� olağanüstü. Azaplı

hayatının acısını, har�kulade b�r güzell�ğe dönüştürmüş. Acıyı resmetmek kolaydır

fakat tutkuyu ve acıyı muhteşem dünyamızın coşkusunu ve neşes�n� resmetmek

�ç�n kullanan daha önce k�mse olmamıştı. Van Gogh her şey�n ötes�nde b�r

ressamda olması gereken en kutsal şeye sah�pt�: Bakış açısı. Her gün gördüğümüz

b�r objey� kend� renkler�nde ve kend� bakış açısında yansıtab�l�yordu. Zaten

başka k�m b�r ayç�çeğ�n� o kadar anlamlı göstereb�l�rd� k�? Ressamlık yaşamında

gündel�k hayatın resm�n� yaptı. Tarlalar, kadınlar, komşuları, postacı, çalışan

köylüler, madenc�ler, ç�çekler… M�llet�n�n res�mler�n� sev�yordu. Ancak o dönem

gündel�k hayata yönelen ressamlardan farklı olarak baktığı her şeye sevg�

besl�yordu. Desenler�nden tablolarına kadar bu yansıyor ve kend�s� de

mektuplarında yaptıklarından aşkla bahsed�yordu. Bence bu aşk ve yalınlık onu

sevmem�zdek� en büyük etkenler oldu. John Berger’�n dey�m�yle desenler� adeta

“aşk har�talarıydı”. 

Aşkla, sevg�yle, saygıyla…

Aşkla, sevg�yle, saygıyla…

 

 

Emre Karataş

Emre Karataş

Genel Yayın Yönetmen�

Genel Yayın Yönetmen�

Sevg�l� Okur,

GİR İŞ
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Bilinmeyenleriyle

İllüstratör / Çizer
Zeynep Ela Demir

Van Gogh, günümüzde en tanınmış post-Empresyonist ressamlar-
dan biri olmasına rağmen, yaşamı boyunca çok takdir edilmedi. Akıl 
hastanesinde en ünlü tablolarından bazılarını üretti. İşte Vincent van 
Gogh’un hayatına dair merak edilenler; Vincent van Gogh kimdir, 
neler yapmıştır? 

Yaşamı boyunca 900’den fazla eser üretmiştir, 

ancak yaşamında sadece bir eser satabilmişti.

İllüstratör / Çizer
Selin Güray

Göz retinasındaki rahatsızlıktan dolayı 
sarımtrak görmeye başlamıştır ve eserlerinde 
sarı tonları hakimdir.

En önemli eserlerini ömrünün son yıllarında 
ortaya koymuş ve çizdiği 10 yıllık süreçte 
haftada ortalama 2 eser üretmiştir.

Ünlü Ressam Gauguin ile şiddettli tartışmasından 
sonra kulağını kestiği bilinmektedir.

Eser Sayısı

Eserlerinde 
sıklıkla kullandığı 
renkler ve tonlar:

Mavi %33,4

Turuncu
%26,2 Diğer Renkler

%36,6

Sarı
%3,8

Kardeşi Theo’nun anlattıklarına göre hayata veda 
ederken son sözleri ‘‘La tristesse durera toujours’’ 
yani ‘‘Hüzün sonsuza dek sürecek’’ olmuştur.



İllüstratör / Çizer
Zeynep Ülkü Cengiz
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Yıldızlı Gece
G a m z e n u r  Ç e l i k t a ş

Fransa’nın soğuk havası St.Remy akıl hastanesinin 
bahçesindeki servi ağaçlarına değip geçerken Van 
Gogh, pencerenin önünde zihni ile başa çıkmaya 
çalışıyordu. Zihnini hiçbir zaman susturamıyordu. Ne 
zaman gözlerini bir noktaya dikse hemen arkasından 
düşünceleri benliğini istila ediyordu. Derin bir nefes 
alıp yaptığı resimleri düşündü. Resim yapmak onun 
ilacıydı.  Attığı her fırça darbesinde zihnindeki düşün-
celerden biri yaprak misali savrulup, onun elinden 
geçerek tuvalde hayat buluyordu. Akıl hastanesine 
kapatmıştı kendisini Van Gogh. İstese çıkıp gidebilirdi; 
ancak bu yıl tedavi olma umuduyla kalmayı tercih etti. 
Buraya geldiğinden beri tek yoldaşı fırçalarıydı. Elini 
sakalına götürüp hafifçe kaşıyarak kafasını gökyü-
züne doğru çevirdi. Dikkatle yıldızları incelemeye 
başladı. Yıldızlar içine sarı haleleri alarak görkemli 
bir görüntü oluşturuyordu. Van Gogh merakla yıldız-
-ların etrafındaki dalgalara çevirdi gözlerini. Dalga-
lar tıpkı bir kasırga gibi yıldızların etrafını sarıyor ve 
gökyüzünün maviliğiyle bütünleşiyordu. Van Gogh, 
Bouches-du-Rhône şehrinin yıldızlı göğünü izlerken 
odaya bakıcı girdi. Van Gogh’a bir ihtiyacının olup 
olmadığını sordu. Van Gogh başını olumsuz anlam-
da salladı. “Hiçbir şeye ihtiyacım yok. Sonsuza ka-
dar bu yıldızlı göğü izleyebilirim.” Gökyüzünü işaret 
ederek,“Bak, yıldızların içindeki sarı haleleri görüyor 
musun?” Bakıcı Van Gogh’un sorusuna anlam ve-
remeyerek yıldızlara baktı. Hayır, yıldızların içinde 
sarı haleler yoktu. “Hayır efendim. Sadece yıldızları 
görüyorum ben.” Van Gogh birkaç saniye bakıcının 
yüzünü izledi ve gülümseyerek tekrar pencereye çe-
virdi gözlerini. Bakıcı sessizce odadan ayrıldı. Van 
Gogh bakıcının neden yıldızların içindeki sarı halele-
ri görmediğini sorguladı. Bu sadece onun bakışına 
özgüydü. Bilmiyordu ki yıllar sonra gördüğü bu sarı 
“Van Gogh sarısı” olarak renk kataloglarında yeri-
ni alacaktı. Birkaç dakika sonra Van Gogh, Theo’ya 
mektup yazdı.

“Bu sabah güneş doğmadan uzun bir süre 
önce, penceremden kırları gördüm, yalnızca 
Sabah Yıldızı vardı, çok büyük görünüyor-
du. Gerçi onu (Charles-François) Daubigny 
ve (Theodore) Rousseau (Millet gibi Barbizon 
Ekolü sanatçıları) yaptılar; sahip olduğu bü-
tün mahremiyet ifadesine, büyük huzura ve 
görkeme, çok hazin, çok kişisel bir duygu ek-
lediler. Bunlar nefret etmediğim duygular.” 
(George Roddam, İşte Van Gogh) 

Mektubu zarfın içine koyup katlayarak ulaştırması 
için bakıcıya verdi. Sonra, resim yaparken oturduğu 
sandalyeyi pencerenin önüne koydu. Tuvali karşısına 
koydu ve yıldızlı göğü resmetmeye başladı. Fırçasını 
mavi boyaya batırarak gökyüzünü çizdi. Ardından, 
açık maviye bulanmış fırçasıyla gökyüzüne daire-
ler çizmeye başladı. Bunlar merakla izlediği ve çok 
beğendiği yıldızlardı. Gökyüzünün her bir noktasına 
yıldızları çizdikten sonra fırçasını sarıya bulayarak 
yıldızların içine küçük hareler çizdi. Van Gogh’a göre 
bu sarı haleler, insanın duygularıydı. İnsan ruhu eşsiz 
bir yıldız ve onların içindeki sarı haleler de bu ruhun 
içindeki duygulardı. Van Gogh fırçasını tekrar sarıya 
batırarak sağ üst köşedeki yıldızın içine hilal şeklin-
de bir ay yaptı. Tuvalden biraz uzaklaşıp çizdiklerini 
inceledi. Gözlerini kısarak tuvale yaklaşıp yıldızların 
arasındaki uzun boşluğa gördüğü dalgaları çizdi. 
Sol alt köşeye, gökyüzüne doğru yükselen bir selvi 
ağacı yapıp çizgilerini eğikleştirdi. Sağ alt köşeyi 
ise küçük kulübelerle doldurdu. Resim bittiğinde sa-
bah saatleriydi. Van Gogh tablonun kenarına Yıldızlı 
Gece yazarak resmini bitirdi ve derin bir nefes alıp 
arkasına yaslanarak eserini inceledi. Yıllar sonra bu 
eser, dünyanın en çok beğenilen ve konuşulan tablo-
larından biri olacaktı.V i n c e n t

 V a n  G o g h



İllüstratör / Çizer
Kübra Nur Çakmak
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V i n c e n t  Va n  G o g h
“ K e d e r  S o n S u z a  d e K  S ü r e c e K ”

Vincent Van Gogh, 30 Mart 1853’te Hollanda’nın 
Groot Zundert kasabasında doğmuştur. Bir yıl önce 
aynı tarihte annesi bir bebek daha dünyaya getirmişti 
fakat bu bebek ölü bir bebekti. Bu nedenle Vincent 
Van Gogh, ismi ve doğum tarihi aynı olan bir erkek 
kardeşe sahipti, bu olay onda ‘’yedek çocuk olma’’ 
duygusunu hissettirmiştir. Dolayısıyla ileriki yaşların-
da da yedek olma duygusunun yoğunlaşmasıyla 
psikolojik travma geçirdiği söylenegelmiştir. Fakat bu 
iddia herhangi tarihi kanıt olmadığından asılsızdır. 

Van Gogh’un bölge papazı olan babası Theodorus 
Van Gogh, annesi de Anna Carbentus Van Gogh’ tur. 
Vincent Van Gogh, 15 yaşına geldiğinde eğitimine 
son vermiş ve bir daha geri dönmemiştir.

Post- Empresyonist bir ressam olarak tanıdığımız 
Vincent, resim yapmaya başlamadan önce ilk olarak 
sanat tacirliği yapmıştır, kardeşi Theo’nun da sanat 
tacirliği ile uğraşması zaman içinde Vincent Van Go-
gh’un ressamlık kariyerine çok büyük etki etmiştir.

Sanat tacirliğinden sonra kendini dine vermiş ve 
kiliselerde vaaz vermiştir. (Dindar bir aileden gelen 
Vincent Van Gogh’un rahiplik yapması hiç şaşırtıcı 
değildir.) Birkaç kilisede görev aldıktan sonra vaa-
zlarının yeterince sürükleyici olmadığını fark etse 
de yılmamış ve ağırlıklı olarak madencilerin yaşa-
dığı Wasmes kasabasının kilisesinde vaaz vermeye 
başlamıştır. İşçilere kendisini yakın hissedip onlar-
la yemeğini ve eşyalarını paylaştığı için görevinden 
alınmıştır. Görevden alındıktan sonra vaizlik yapma-
masına karşın burada zorlu koşullarda yaşamaya de-
vam eden Vincent Van Gogh, hayatının bundan son-
rasında ressamlık yapmak istediğine burada, maden 
işçilerinin arasında karar vermiştir. 

“Keder ve en uçtaki yalnızlığı ifade etmeyi 
aramaktan çekinmedim. Bu tuvallerin sözler-
le ifade edemediklerimi size anlatacakları-
na, taşrada neyin sağlık getirdiğini ve neyin 
güçlendirdiğini anlatacağına hemen hemen 
inanmaktayım.’’ 

Vincent Van Gogh verdiği karardan sonra maden 
işçilerini çizmeye başlamış ve birkaç ay sonra Brük-
sel’e giderek anatomi ve perspektif dersleri almıştır. 
Bu zaman diliminde Vincent, kardeşinden finansal 
destek almıştır. Resim çizmeye 28 yaşında başlamış 
olmasına rağmen on sene kadar kısa bir süre içerisin-
de yaklaşık 2100 eser vermiştir.

1881 yılının yazını ailesinin yanında Etten’de geçiren 
Vincent, kuzeni Vincent Kee’ye aşık olmuştur. Karşılık 
görmediğinden derin acılar çekmiştir. Lehey’ e yerleşmiş 
ve Lehey ekolünün başarılı ressamlarından olan Anton 
Mauve’ dan resim dersleri almıştır. 

Hayatına Clasinca Maria Hoornik’ i  (Sien) aldığı 
için Theo’nun baskılarından dolayı Drente’ye giden 
Van Gogh, burada doğa ile başbaşa iki buçuk ay 
geçirmiştir. Birkaç ay sonra da Nuenen’ e geçerek 
ailesinin yanında kalmaya başlamıştır. Burada tanış-
tığı komşusu Margot Begemann ile ilişkiye başlamış 
fakat ailesi bu ilişkiye karşı çıkmış ve kadın intiha-
ra teşebbüs etmiştir. Begemann’ ın intihar teşebbüsü 
Vincent’i epey etkilemiş bir olaydır. Karmaşık ve hü-
zünlü ilişkiler yaşayan Vincent, bu sıralarda resimden 
kopmayıp natürmortlar, dokumacılar ve köylüler ile 
ilgili resimler yapmıştır. 

“Ben düşündükçe anlıyorum ki; sanata en 
yararlı olan şey insanları sevmektir.’’

Vincent Van Gogh, yıllar süren yoğun çalışma-
larının sonunda Nisan-Mayıs aylarında ilk önemli 
resmi “Patates Yiyenler” i yapmıştır. Kasım’da An-
twerp’e taşınmış, şubat ayında Paris’e hareket et-
miştir. Kardeşi Theo ile Paris’te geçirdiği zaman Vin-
cent’ın ressamlığına oldukça etki etmiş, elzem bir 
dönem olmuştur. Vincent Van Gogh, her ne kadar Em-
presyonist sanatçılardan etkilense de kendi tekniği-
ne sadık kalmıştır. Fakat zamanla taşranın karanlık 
tonlarından kopmuş Empresyonistlerin canlı tonlarını 
kullanmaya başlamıştır. Bu dönem, Vincent’ın Japon 
sanatına hayranlık beslediği dönem olmuş ancak Ja-
pon resimlerinden sadece üç kopya yapmıştır. Theo 
ve Vincent’in Paris’te geçirdiği bu dönem Vincent’in 
ressamlık kariyeri için çok önemli olsa da yaşam 
koşulları berbat geçmiştir. (Yetersiz yiyecek, aşırı 
alkol ve sigara tüketimi.) Ayrıca bu dönem Theo ve 
Vincent’in beraber yaşamalarından dolayı ‘Mektup-
suz Dönem’ olarak adlandırılabilir. 

‘’Ama insanlar zamanla resimlerimin, 
üzerinde kullanılan boyadan çok daha 
değerli olduğunu anlayacaklar.’’  

V i n c e n t
 V a n  G o g h

D o ğ a  D e m a



1888 yılında Arles ken-
tine giden Vincent burada 
epey mutlu olmuş, kente 
yerleştikten birkaç ay sonra 
‘’Sarı Ev’’e taşınmıştır. Taşın-
dıktan bir ay kadar sonra 
aynı Vincent gibi Post-Em-
presyonist bir ressam olan 
Paul Gauguin Brötanya’ 
dan gelmiştir. Van Gogh bu 
sırada hayranlık beslediği 
ressam dostunun odasını 
süslemek için “Ayçiçekleri’’ 
ni yapmıştır. Bir süre sonra 
iki ressamın arasındaki ilişki 
gerginleşmiş ve Gauguin Pa-

ris’e dönme kararı almıştır. Gauguin’in kararı üzerine 
Vincent, tek arkadaşının onu terk etmesine üzülüp ve 
öfkelenip sol kulağını kesmiştir. Kulağını ise Gauguin 
ile birlikte gördükleri genelevde çalışan bir kadı-
na götürüp ertesi gün polis tarafından baygın halde 
bulunmuştur. Daha sonraları da bu olayı ‘’Sanatçı 
Saçmalığı’’ olarak nitelendirmiştir. Tabii bu olaydan 
sonra Vincent Van Gogh ve Paul Gauguin bir daha bir 
araya gelmemiştir.

Olayla ilgili yaygın görüş, yalnızca kulak memesi-
ni kestiği ya da kulağının bir kısmını kestiğini yönün-
deydi fakat “Van Gogh’un Kulağı” adlı kitabın yazarı 
Bernadette Murphy’ nin araştırması sonucunda iki 
görüş de sarsılmıştır. Murphy, araştırmaları sırasın-
da 1934 yılında Hollandalı ressamın hayatını kaleme 
alan yazar Irving Stone’un Vincent’ın doktoru Felix 
Rey ile görüştüğünü fark etmiş ve Van Gogh’un kesik 
kulağına ait ayrıntıların yıllardır Stone’nin arşivinde 
olduğunu çıkarmıştır. Yüz yıldır süren belirsizlik doktor 
Felix Rey’in kesik kulağı gösteren çizimiyle son bul-
muştur. 

“Böyle düşünerek, ama çok uzaklarda, 
kendimi yeniden yaratma ve kendimi affettir-
meye çalışma arzusu geliyor, çünkü resimle-
rim, rustik ayçiçeğinde minnettarlığı semboli-
ze ederken neredeyse bir ıstırap çığlığı.” 

Üst üste krizler geçirmekte olan Vincent, Arsel’deki 
bölge halkını tedirgin etmeye başlamış ve bir imza 
kampanyasıyla hastaneye kaldırılmıştır.(Burada üret- 
ken ama mutsuzdur.) Daha sonra Theo ile anlaşmaya 
varmış ve Saint-Rémy-de-Provence’deki Saint-Paul-
-de-Mausole akıl hastanesine yatmıştır. Burada geçir-
diği iki şiddetli atak dışında akli durumu iyiye gitmiştir. 
Vincent Van Gogh, en ünlü eseri ‘’Yıldızlı Gece’’yi bu 
hastanede yapmıştır. Fakat tablodaki delilik algısını kır-
mak gereklidir çünkü Van Gogh’un yaşadığı dönemde 
fotoğraf makinesi icat edilmiş ve bu makineyle yarışa-
bilecek bir resim yapmak mümkün olmadığından resim-
de realizm, taklit anlayışı ortadan kalkmış; ayriyeten 
boyaların tüp haline getirilmesiyle birlikte taşınabilir 
malzemelere dönüşmesi sanatçıları atölyelerinden 
çıkarmıştır. Çağın getirdiklerine bağlı olarak gelenek-
sel sanat anlayışı ve burjuvazinin estetiği raflara kal-
dırılmış, sanatta yeni bir gerçeklik arayışı başlamıştır. 
Dolayısıyla Post-Empresyonizmin en ünlü temsilcisi 
olan Vincent Van Gogh, diğer Post-Empresyonist res-
samlar gibi resimlerinde doğayı birebir şekilde resmet-
memeye çalışmıştır. Yani Van Gogh, “Yıldızlı Gece” 
tablosunda akıl hastanesinin penceresinden gördüğü 
gökyüzünü delirdiği için böyle resmetmemiştir. Tablo, 
sanatçının gördüğü manzaranın içinde uyandırdığı 
duyguları barındırır. 

‘’Gerçek ressamlar nesneleri olduğu gibi 
resmetmezler. Onları kendilerinin nasıl olması 
gerektiğini hissettikleri gibi resmederler.’’

Kötü giden havalar nedeniyle kapalı tutum sergi-
leyen Van Gogh bu sürede başka ressamların resimle-
rini yorumlamıştır. Zihnen kötü hissettiği dönemlerde 
eleştirmenlerin beğenisini kazanmaya başlaması onda 
tekrar Paris’e gitme isteği oluşturmuştur. Kulak kes-
me olayından bir yıl sonra, 1889’un sonlarında Van 
Gogh’un ‘’cinnet’’ diye nitelendireceği ciddi bir atak 
daha geçirmiş ve bu ataktan sonra resim yapmaya 
devam etmiştir. ‘’Kızıl Üzüm Bağı’’ adlı tablosu Brük-
sel’de 400 franga satılmıştır. 1890’ının Mayıs ayında 
Auvers’a gidip inzivaya çekilmek üzere Paris’e doğru 
yola çıkmıştır.

Auvers’a vardıktan sonra Van Gogh ile Dr. Gachet 
ilgilenmiştir. 1890’ının Temmuz’unda Theo’yu ve birkaç 
sanatçı dostunu daha ziyaret ettikten sonra Auvers’ 
e dönmüş ve kendini tabancayla vurmuştur. Kendisini 
vurduktan 30 saat sonra ölen Van Gogh’un son sözleri 
‘’Keder sonsuza dek sürecek.’’ olmuştur.

Meftun.Art9

V i n c e n t  Va n  G o g h
“ K e d e r  S o n S u z a  d e K  S ü r e c e K ”

İllüstratör / Çizer
Zeynep Tuğçe Çelik

İllüstratör / Çizer
Zeynep Ülkü Cengiz

İllüstratör / Çizer
Işıl Sevilmiş
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 T H E O ’ YA  M E K T U P L A R I Y L A
 V I N C E N T  VA N  G O G H

Y a ğ m u r  D a l a k l ı

Sanatı hayatına yön veren, çağın sanat anlayışını tepetaklak eden 
modern resmin gerçek anlamda kurucusu sayılabilecek büyük ressam 
Vincent Van Gogh, 30 Mart 1853’te Hollanda’da Brenda’nın gü-
neyinde yer alan Groot- Zundert köyünde dünyaya geldi ve 29 Tem-
muz 1890’da Fransa’nın Auvers- Suroise kentinde hayatını kaybetti.

“Sanat kelimesinin şu tanımlamasını bir dinle, daha iyisi 
yapılamaz bence: Sanat doğaya eklenmiş insandır.”

Yoksul bir ailede yetişen Vincent’in babası köy papazlığı yapıyor-
du. Annesi Cornelia ise çiftçi bir ailenin kızıydı. Vincent’in Elizabeth, 
Anna ve Wil adında 3 kız kardeşi; Cor ve Theo adında ise 2 erkek 
kardeşi vardı. 

Theo? Olmanı isterdim, çünkü inan bana, küçük dertlerin de bir 
değeri var. İnsan kimi zaman üzgündür, öyle anlar olur ki cehennem-
de sanırsın kendini ama başka, daha güzel şeyler de vardır.”

Resimle ilk tanışması 16 yaşlarında babasının önce onu La 
Haye’deki sonra Brüksel’deki “Goupil” galerilerine resim satış memu-
ru olarak yetiştirmesi ile başladı. 1873 yılında galerinin Londra şube-
sine atandığında ev sahiplerinin kızı Ursula Loyer ile evlenmek istedi. 
Ancak işler istediği gibi gitmedi ve teklifi reddedildiğinde ilk ruhsal 
bunalımın içine girdi.

“Başka şeylere ilgim gittikçe azalıyor ve o ilgilerden 
kurtulduğum oranda, gözüm resimsel olanları daha çabuk 
yakalayabiliyor. Sanat inatçı bir çalışma istiyor, her şeye 
karşın bir çalışma ve sürekli gözlem.”

1888’de Güney Fransa’ya, Arles’ e taşındı. Arles’teki evini resim 
stüdyosu yapma hayali vardı. Absith’ten veya boya yemekten sarı 
renklere ayrı bir düşkünlüğü oldu. Düzgün düşünemez hale geldi, 
böylece deli mi dahi mi tartışmalarının ilk fitili ateşlenmiş oldu.

 Daha sonra Paris şubesinde çalışmaya başladı. Burada da müşte-
riler ve üst yöneticiler ile yaşadığı anlaşmazlıklar sebebiyle oradan 
da ayrıldı.

“Oysa tüm renkler kimyası bu  birkaç basit kuraldan 
daha karmaşık değil. Ve bunu açık seçik kavramış olmak, 
yetmişten fazla boya tüpüne sahip olmaktan daha değer-
li.”

Brüksel’de ressam Ridden Van Rappart ile yolları kesişti; onun de-
neyiminden faydalandı, anatomi ve perspektif dersleri aldı. Kardeşi 
Theo onun resme yeteneği olduğunu fark etmiş ve bu konuda büyük 
destekçisi olmuştu.

“Dayanamıyorum artık Theo, yaşamın ağırlığına daha 
fazla dayanamıyorum. Unutmaya çalışıyorum, daha çok 
resim yaparak unutmaya çalışıyorum ama olmuyor. Ku-
lağımdaki çığlıklara karşı koyamıyorum. Kendime zarar 
vermekten çok korkuyorum...”
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 T H E O ’ YA  M E K T U P L A R I Y L A
 V I N C E N T  VA N  G O G H

Resim yaptığı ilk 6 yılda, tarzını bulmaya çalıştı, tekniğini geliştirdi. 
Theo’nun Paris’te Monet, Degas gibi ünlü izlenimci ressamların re-
simleriyle dolu bir galerisi vardı. Seurat’la tanışıp, noktalama tekniği-
ni öğrendi, kendine uyarladı. Vincent artık renkleri keşfetmişti. Karan-
lık resimleri renklenmeye başladı.

Resimle ilgilenmek dışında lisan öğretmenliği ve kitap satıcılığı 
yaptı. İlahiyat dersleri alarak babadan kalma mesleğini madenlerde 
köy papazlığı ve rahip yardımcılığı yaparak devam ettirdi. Resimde 
sıradan bir konunun da sanatın gücüyle estetik bir şekilde ifadesinin 
mümkün olabileceğini kanıtladı. Sanata getirdiği en önemli yenilik ve 
tekniklerden biri çizgi halinde tuşlar ile çalışması.

“Melankoliden kurtulamamanın nedenlerinden biri bu 
işte; dostluğun, güçlü, ciddi sevgilerin, olabileceği yerde 
bir boşluk buluyor insan içinde, moral enerjisini kemiren 
bir düş kırıklığı duyuyor; sanki yazgı, sevecenlik içgüdüle-
rine karşı bir barikat kurmuş, içimde bir iğneleme seli yük-
selip beni boğacak gibi oluyor. Ve haykırıyorsun: ‘Daha ne 
kadar sürecek bu Tanrım!”

Yaşadığı süre boyunca eserleri hak ettiği değeri göremeyen Vin-
cent Van Gogh ölümünden sonra, Paris’te gerçekleştirilen Bağımsız 
Sanatçılar sergisinde eserlerinin teşhir edilmesiyle meşhur oldu. 37 
yıl süren kısa hayatının son 10 yılına 2000’den fazla resim sığdırdı. 
Özellikle de ömrünün son 3 veya 4 yılında yaptığı tablolar ile resim 
dünyasının ölümsüzleri arasına adını yazdırmayı başardı.

“Tüm içtenliğiyle yaşayan, türlü dertlerle, bin bir düş 
kırıklığıyla karşılaşan, ama bunlardan yıkılmayan, bun-
lara boyun eğmeyen kişi, işleri her zaman rast gitmiş ve 
görece bir refah içinde yaşamış kişiden çok daha değerli-
dir.”

Hayatını kaybettiği senenin başında, çok sevdiği kardeşi Theo’dan 
bir mektup aldı. Theo’nun bir oğlu olmuştu ve adını eşi ile birlikte Vin-
cent koymuşlardı. Bu habere çok sevinen Van Gogh, onlara özel bir 
resim hediye etmek istedi. Resimde Doğu kültüründe, badem ağaçları 
Şubat’ta çiçek vererek, baharın gelişini müjdeliyor. Tıpkı küçük Vin-
cent’ın doğumunu müjdeler gibi.

“Çoğu insanların gözünde neyim ben değersizin biri ya 
da tuhaf, aykırı, hoşa gitmeyen bir adam toplumda kendi-
ne bir yer bulamamış, yer bulamayacak bir yaratık, yani 
hiçten de aşağı bir şey.”

Van Gogh son resmi olarak bilinen “Kargalarla Buğday Tarlası” 
isimli resminden özellikle olmasa da Theo ’ya mektuplarında bah-
setti.  Mektuplarında mavi gökyüzü altında sarı buğday tarlalarının 
yarattığı kontrastın çok ilgisini çektiğinden, kızgın gökyüzü altında, 
rüzgârdan şişmiş buğdayların verdiği enginlik hissinden son olarak 
bunun yalnızlığını, üzüntüsünü çok iyi ifade ettiğini düşündüğünden 
bahsediyordu. Gerek Theo ile gerek dostlarıyla olan mektupları Van 
Gogh’un yalnız bir adam olmadığının en güçlü kanıtıydı.

“Evet anılar ölmüş değil, yalnızca uykuda. Ve bunlardan 
bir hazine toparlamak hiç de kötü değil.”

İllüstratör / Çizer
Esra Nur Küçükkaya



Meftun.Art 12İllüstratör / Çizer
Esra Nur Küçükkaya
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 TAV Ş A N  U Y K U S U

Bir tür tavşan uykusu bu, biliyorum.

Uykuya dalacak gibi oluyor ama asla dalamıyo-
rum. Tedirginliğimin sürekliliğiyle, lambadan çıkacak 
o cızırtılı sesi beklemeye mahkum, yatakta oradan 
oraya dönüyorum. Elbette çatı katındaki odamdan, 
hanın en alt katının tavanından sarkan tek ampulün 
sesini duyabilmem mümkün değil. Ben sadece bunun 
vaktinin yakın olduğunu biliyorum. Pek yakında söne-
ceğinin farkındayım.

Akşam yemeğine kadar yatakta dönüp durdum. 
Vakit geldiğinde hancı da bizimle birlikte oturur bu 
masaya nasılsa. Belki o da farkındadır... Patates 
yiyenler*, odalarından birer birer inip pazar tez-
gahından bozma masaya oturdular. Kimseyi tedirgin 
etme niyetinde olmamama rağmen göz ucuyla ampulu 
kontrol etmekten alamadım kendimi. Hancı önümüze, 
bir tepsi köz patatesi bırakana kadar gözlerim am-
pül ile masaya düşen sarı ışık hüzmesi arasında mekik 
dokudu. Patates yiyenler, sofrada konuşmazlardı. 
Çürük dişleri ve kömüre bulanık parmak uçlarıyla isli 
kabuğu sıyırıp kıymetli, sarı eti kemirip kabukta kalan 
artıkları emiyorlardı. Ampulün ışığı, derisi erimiş par-
makları arasında tuttukları patateslere vuruyordu. 
Patatesler altın gibi parlıyordu nasırlı ellerin içinde. 
Hancı dahil, masada benimle birlikte beş kişi ufacık 
taburelerin tepesinde kuklalar gibi oturmuştu. Çizgili 
pijamalarımız bir örnek, benimki onlarınkinden daha 
yeni... Patatesi ağzımdan çekip sanki ilk kez görüyor-
muş gibi baktım; ellerim de onlarındakinden çok daha 
temiz, yine de nasırlı. Son lokmasına kadar sıkıca tu-
ttular toprakla kaplı içi boş kabuğu. Patates yiyenler, 
sofradan birer birer kalkıp odalarına dönmeden önce 
hancı ışığı kapattı. Yukarı çıkmak için acele etmiyor-
dum. Gözlerim karanlıkta tavana kaydı, pek yakında 
kalıcı olarak söneceğinin farkındayım.

 Bu gece... Evet, bu gece yapacaktım. Ampülü çal-
mamın gerekliliğini anlayabileceklerini sanmadığım-
dan patates yiyenlere niyetimi izah edecek değildim. 
Çünkü patates yiyenler, muhtaç oldukları o pek kıy-
metli yumruları avuçlarında tutmaya çalıştıkça, körel-
miş hayatlarını da vakur bir çabayla daim ettirmeye 
çalıştıklarının farkında değillerdi. Ve bu titreyen, vı-
zıldayan küçük cam kürenin tek vazifesi de başımızın 
üzerinde sallanıp yüzlerindeki halkaları ve ellerin-
deki pörsümüş damarları aydınlatmak değildi. Dışarı 
çıkarken sessiz olmak için çaba harcamam gerek-
medi. Çıplak ayaklarım mı yoksa aksayan bacağımı 
destekleyen ceviz ağacından bastonumun hayali mi 
gürültü yapacaktı? Paltomu omzuma atıp sokağa atıl-
dım, güveleri bile doyurmazdı belki ama rüzgardan 
korurdu. Kent merkezine kadar toprak yolda bata çıka 
ilerledim. Kaldırım insanlarının yaşadığı mahalleye 
varmadan öncesine kadar büyük bir soğukkanlılıkla 
adımlıyordum. Birkaç kaldırım insanı hızlı adımlar-
la yanımdan geçip giderken başlarını kaldırıp bak-
salar da ne benimle konuşacak ne de neden burada 
olduğuma kafa yoracak vakitleri olmadığı belliydi. 
Uzakta gördüğüm yıldız ışıkları, ana caddeye gir-
memle heyecanımı uyandırdı.

* ‘’Yazar burada Vincent van Gogh’un Patates Yiyenler adlı eserine, 
gönderme yapıyor.’’

 Sokağa cömertçe serpilmiş diz hizasına an-
cak ulaşan cüce lambalar arasında dolanan insan-
ları görüyordum karanlıktan, onlar henüz farkında 
değillerdi benim. Doğrudan baktığım ışık kaynakları 
artık gözümü kör ediyordu. Yerden mantar gibi bitmiş 
lambalar, her iki adımda bir irili ufaklı cam küreler 
kristal gibi ışıyor; kaldırım insanlarının yolunu aydın-
latıyordu. Yüzlerini pek seçemiyordum, bir yerden 
sonra herkes birbirine benzemeye başlıyordu zaten. 
Yürüyüşleri aynı, giyinme tarzları da öyle... Konuş-
tukları dile yabancılık duyuyordum. Telaffuzları farklı 
ve aceleciydi. Zamanları pek kıymetliydi, bu ışıklar da 
bunun içindi ya. Taşlarından lambaların filizlendiği bu 
iyi aydınlatılmış kaldırımlar görüyordum ki kenti belli 
etmeden örüyor, onları zahmetsizce gitmek istedikleri 
yere ulaştırıyordu. Başımı öne eğip yürümeye devam 
ettim. Eğilmekten yay biçimini almış sırtımda bir kam-
bur taşımaya başladığımdan, bir yerden sonra gör-
düğüm tek şey adımlar oldu.

Sokak lambalarının ışıkları gıcır gıcır ayakkabıla-
ra, cilalı ayakkabılara, yeni boyanmış ayakkabılara, 
yeni alınmış ayakkabılara vuruyordu. Okumam olma-
sa da sadece ayaklara bakarak pek çok şey okuya-
bileceğimi keşfettim o an. Bu kaldırımlara egemen 
ayaklar, cüretkarca arşınlayıp geçiyorlardı altların-
daki toprağı... Kaldırımlar bana yabancı, ben sa-
dece çıplak ayaklarım çizgilere basmadan yürüyüp 
gitmek niyetindeydim. Gözüme yere saçılmış yumru-
lar ilişti. Kaldırım insanları ezip geçmeden önce yer-
lere saçılmış patatesleri toplayıp cebime attım. El 
arabasının tekerleklerini ve yanında dikilen satıcının 
kirli ayaklarını gördüm. Ses etmedi, düşen bu pata-
tesleri satma gayretine zaten girmeyecekti. Caddenin 
sonunda çıkmaz sokağa girdim. Rastgele seçmedim 
bu sokağı. Çocuk parkı burası, pek kullanıldığı yok. 
Metal gövdeli uzun kaydırak yağmurla, rüzgarla yaş 
alıyordu belli ki. Kaldırım insanları kusur kabul etmez 
ama pekala görüyorum salıncak zincirlerine tutunmuş 
pası. İşte bu yüzden buradayım. Tahmin ediyordum ki, 
parkın ampullerinden birini söküp almam kimseyi gü-
cendirmeyecek, lambaya kimin niçin zarar verdiğini 
anlamak için boşuna kafa yormayacaklardı. Vicdanım 
rahattı da üstelik. Şu anda ben ancak ağzının suları 
akarak baktığı ağacın etli meyvelerinden birini ko-
parıp alan bir çocuk kadar suçlu sayılabilirdim.

Lambanın kafasını bacaklarımın arasına sıkıştıra-
rak ampulü yuvasından sökmeye başladım. Suçsuz 
olduğuma iknaysam nedir bu kulaklarımdaki uğultu? 
Bir yandan ampulu çeviriyor bir yandan etrafı kola-
çan ediyordum. Hayır, suçluluktan değildi bu telaş 
kanımdaki. Birkaç tur çevirmemle ampulün avuçları-
ma düştüğünü hissettim. Bu yakalanma korkusuy-
du... Öyle görünür vaziyette oturuyordum ki lamba-
ların arasında, neredeyse çıplak gibiydim. Görüşüm 
yarı kör bir halde omzumun arkasındaki bir noktaya 
odaklanmışken aniden hareket eden karaltının bir göl-
ge olduğunu anladım. Hayır, ampulu çalmama mani 
olunmayacaktı! Bakışlarımı kararlılıkla, avuçlarım-
da tuttuğum sıcaklıktan duyduğum muazzam hazza 
yönelttiğimde nefesim kesildi. Bir kaynağa bağlı ol-
maksızın ampul hala yanıyordu. Hala ışıyordu! Güneş 
gibi parlayan cam küre avuçlarımdan ışık saçıyordu. 
Dehşet bir mutluluk duydum. Delilikti bu! Patatesleri 
derhal boşalttım cebimden, patates sadece karnı ka-
zındırırdı.

B a d e l  K e n e t
Yazma gayreti gösterdiğim her şeyi en önce okuyan sevgili dedemin hatırasına.
Seninle ben, güzel anıları zamanın bir yerinde tekrar tekrar yaşıyoruz.
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Paltomun cebine sarılmış halde hızlı adımlarla geldiğim 
yöne döndüm. Her birkaç adımda cebimi açıp görme ihtiya-
cı duyuyordum ampulü. Işığı görme, ışığa dokunma ihtiyacı 
karşı konulamaz bir biçimde beni sarmalıyor, zihnime tır-
manıp benliğimi bütünen sarsıyordu. Sert bir bedene çar-
pınca başımı kaldırdım. Kalabalığı çığ gibi büyüyen cadde-
nin telaşı görkemli denizin hiddeti gibi kabarmıştı. Ampulü 
kalabalıktan sakındım cebime attığım elimle, parmaklarımın 
arasındaydı ama dokunmak asla yetmiyordu. Görmeliydim. 
Görmeden nasıl bilebilirdim? Ampulün sarı ışığı bakışlarımı 
anlamsız şekiller lekeleyene kadar gözlerimi ayıramıyor-
dum cebimdeki küreden. Aksayan bacağımdaki denge 
kaybıyla birkaç kişinin ayağına bastım. Fark edildiğim an 
görülüyorum da. Kaldırım insanlarının tuhaf bakışları al-
tında, ayaklarıma vuran ve parmaklarıma değen ışıklar-
la beceriksizce yönümü bulmaya çalışıyordum. Kalabalık 

etrafımda dönüyor, dönüyor, dönüyordu... Girdapta, bir çember*deydim. Kalabalık daha hızlanarak dönmeye 
devam etti. Ayaklarımın altındaki yer kaydığında sokak lambalarının arasına yere serildim; yücelikleri altında 
eziliyordum. Kaldırım insanları çiğneyip geçti gevşek bedenimi. Bir tür tavşan uykusu bu, biliyorum. Beni var eden 
ışıkla karıncalanıyor kafamın içi. Gözlerimi kapadığımda göz kapaklarımın içinde ışık lekeleri... Ellerim uyuşuyor. 
Sarhoşluğuma teslim oluyorum. Sonunda teslim oluyorum karanlığıma. En sonunda.

S A N AT I N  R E N G İ
İ l knur  İ şcan  Kaya

Boş iskemle yalnız oda
Yalnız ruhla.. .
Duvarlarını süsler kimliğin resmi 
Tahta masa ile aynı çerçevede...

Birbiriyle çekişir bulutlar 
Çelişir günler.. .
Kasvetli resmin parçasında
Parlar yıldızlar
Yansır gözlere yakamozlar 
Umutla açar susuz başaklar 
Vazolardan taşar.. .

Sırtını döner kendine acıyan hislere
Karanlığı izler baykuşlar.. . 
Yok olur gidişlerle, 
Yalnız eşyalar, yalnız ruh.. .

Başı döner çiçekli dallarının
Kırmızı üzüm bağlarının
Ayçiçeklerinin.. .
Ayaklar çekilirken sessizliğe.

İllüstratör / Çizer
Hayriye Kargı

İllüstratör / Çizer
Işıl Sevilmiş

Biter ömür
Her fırçayla tazelenirken 
Ve cılız tutkularla tükenirken...

Zambaklar türer kuru buğday tarlalarında
Arabalarını çeker arabacı iç huzura
Atlarını sürer güneşli baharlara
Gökyüzüne varır hayaller 
Çitler gerisinden uzar
Uzar merdivenler.. .

Mavi kuşlara yüklenir yarım kalan hisler
Sarı örtü tutar yakasını mutsuzluğun 
Ansızın durur sanatın rengi 
Göğe doyarken yeşil aşk
Van Gogh’ta.. .
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İllüstratör / Çizer
Hayriye Kargı

B İ T İ K       A D A M
Bütün günlerim tekdüze bir şekilde akıp gidiyordu. 

Uyanıyordum, kitabımı okuyordum, belki biraz yürüyüşe 
çıkıp varoluşumun amacını düşünmeye çalışıyordum. 
Yürümeye başladığım vakit sanki ben adım atmıyordum 
da yeryüzü benim ayaklarımın altından kayıyordu. Gi-
deceğim yeri ben seçemiyordum da önceden belirlen-
miş kurallar beni o noktaya götürüyordu. Yine derin 
ve tehlikeli düşüncelere dalıyorum fakat bu düşünce-
ler bana amansız bir keyif veriyor. Özgür bir irademiz 
var mıdır yoksa bütün eylemlerimiz başı ve sonu ayar-
lanmış bir şekilde belirlenmiş midir ? Galiba irdelemem 
gereken kavram Spinoza’nın ‘Determinizm’ kavramı. 
Evrenin işleyişinin belirli yasa ve kuralları vardır, bunun 
dışına çıkması mümkün değildir. Yani özgür bir irade-
miz yoktur. Özgürlük sadece bir yanılsamadır. Hiçbiri-
miz tam anlamıyla özgür değiliz, bu bir gerçek. Bizi yö-
neten tiranların istediği ve izin verdiği ölçüde özgürüz. 
İstediğin şeyi yapabilirsin fakat istediğin şeyi isteye-
mezsin Bütün olay bundan ibaret değil midir? Market- 
ten istediğimiz keki seçme özgürlüğü değil tabii bu. 
Toplumumuzun büyük bir kısmı otonomluktan mahrum 
kalıyordu, belki de bunu kendimiz seçiyorduk çünkü 
otonomluk kolay ve basit bir şey değil, çaba gerektiren 
bir şey. Çok az sayıda insan hayatını otonom bireyler 
olarak  devam ettirebiliyor, ne mutlu onlara. Biraz olsun 
düşünmeyi bırakıp yürüyüşüme devam ediyorum. Hafta 
boyunca yağan kar halen yollardan ve kaldırımlardan 
kalkmamış. İki küçük çocuk babaları ile beraber kar 
topu oynuyor. Bir an için kendimi hayal ediyorum bu 
olayın içinde fakat korkuyorum. Bu kadar İğrençlikler 
ve pislikler ile dolu bir dünyaya çocuk getirme f ikri ne 
kadar doğru olurdu bilemiyorum. Bu düşüncelerim yü-
zünden belki de hayatım boyunca yalnız ve sefil bir 
yaşam sürmeye mecbur kalacaktım. Bütün bu düşünce-
ler ve f ikirler boğuyor beni, boğuyor ve canımı acıtıyor. 
Daha fazla düşünebilecek gücüm kalmadı, düşündükçe 
vücudumun direnci kırılıyordu ve ruhum daralıyordu. 
Hava kararmaya başlıyor ve artık ruhumu emen, beni 
içten içe boğan dört duvarımın arasına girme vaktim 
geldi. Masamın üzerinde Thomas Bernhard’ın bir kitabı 
var. Odamın içindeki türlü türlü bitkiler bana az da olsa 
huzur verebiliyordu. Bir canın sorumluluğunu almak çok 
heyecan verici, bir o kadar da büyük bir görev. Onlarla 
konuşup, dertleşebiliyorsun ve insanların aksine onlar 
seni yargılamıyor. Sahiden bu insanlar…. Yeryüzüne 
gelip gelebilecek en tehlikeli ve çekilmez yaratıklar. İn-
sansız bir dünya hiç de fena olmazdı. İnsan olmadığı 
zaman acı ve keder de olmazdı belki de. Daha fazla 
düşünüp, kederlenmeden Thomas Bernhard’ın sözleri 
ile bitirmek istiyorum bu günümü. Bitirip de uyumak. 
Uyuyup da benliğimden kaçmak.

“ Yaşamayı biz seçmedik, kendimizi birdenbire bu-
rada bulduk ve o anda üstümüze sorumluluk yüklendi. 
Dayanıklıl ık kazandık, bizi artık hiçbir şey yıkamaz. 
Artık yaşama tutunmaya çalışmıyoruz, ama yine de 
onu kenara atıvermiyoruz.”

Hamza Akarsu

Biter ömür
Her fırçayla tazelenirken 
Ve cılız tutkularla tükenirken...

Zambaklar türer kuru buğday tarlalarında
Arabalarını çeker arabacı iç huzura
Atlarını sürer güneşli baharlara
Gökyüzüne varır hayaller 
Çitler gerisinden uzar
Uzar merdivenler.. .

Mavi kuşlara yüklenir yarım kalan hisler
Sarı örtü tutar yakasını mutsuzluğun 
Ansızın durur sanatın rengi 
Göğe doyarken yeşil aşk
Van Gogh’ta.. .

İllüstratör / Çizer
Yoisho



N İ Y E T
Öykü Öz

Av veya avcı olmadığım 
Bir şiir yazmaya çabalıyordum
Katil ya da kurbana dönüşmeden
Sözcüklerimi çıkarmaya çalışıyordum
Dudaklarımdan

Ve imkansızdı
Konuşmak
Bir cam parçasını yutmadan
Üstelik
Ensemin üzerinde bir canavar konuşlanmıştı
Yavaş
Ölümcül
Diyordu ki
Sahip olduğun yegane zırh
Derin, kemiklerin, kemiklerin
Kanın, buz mavisi akıyor
Donmuş, donakalmış

Bir şiir yazmak istedim
Her gün aç karna içilen bir zehirdi 
Beynimi kazıyan
Bileğime öylesine atılmış bir çizik
Karşılardı kelimelerimi
Göz kapaklarımın ardında
Yıldızlar gizlenirdi
Hem sönmüş kibritlerin kabrinde
Dans etmemiştim henüz

Bir şiirin peşine düştüm
Tadı susuzluğa benzemeyen bir
Hayal kırıklığıydı 
Beni durduran
Ancak
Kirazdan küpe yapan bir çocuk gibi
İhanete yenilmemiştim sabaha karşı

Bir şiir yazmayı bekledim
Ama ruhu olan her gül goncası
Koparılacaktı bu şiirin sonunda

K I R I K  K I R M I Z I  L E K E
Abdul lah  Ars lan

Çocukluğum boğazıma yapışıyor,
Doksanlardan kalma bir hesap görülecek.
Yutkunduğum şiirlerden ezberlediğim,
Bavulumun gizli bölmesinde naftalinlediğim,
Geçmişimin kırmızı lekeli kancası...

Okul bahçesinde,
Gri, şekilsiz, özensiz parke taşlarından
Kırmızı lekeli olan,
Benim, geçmişim, acım...

Sekiz yaş şımarıklığım,
Mavi önlüğü
Ve kırmızı tokasıyla konak yavrusu kızın
Elinden kaptığım
Yaldızlı mendilin saçaklı kenarına takıldı çocukluğum.
Ağzımda önlenemez bir heyelan,
Küfürlerle, ağlancalarla yere yığılan,
Çocukluğumun en beyaz parçasına baktım.

Kırık dişim, kırmızı lekem, sekiz yaşım...
Ne zaman bir deri koltukta
İnilse bavulumun içine
Bir utangaçlık kamaştırır ruhumu.

Utangaçlık diyorum,
Utangaçlık en mutlu anımda bile
Anamın üç kardeşe üçe böldüğü tek yumurtadan
Sarısını bana ayırması gibi
Utangaçlık  karabasan gibi.
Sınıf başkanlığı kavgasında
Yırtılan mavi önlüğümün
Abeceli kanlı yakasına çöküyor.

Kırık dişim, kırmızı lekem, utangaç mendilim...
Parkede bıraktığım kırmızı kan damlası,
Esmer saçları bukleli öğretmenimin
Yanağımda bıraktığı sıcaklıkla buharlaştı
Taşta kalmayan bavulumda kaldı.

Çocukluğum boğazımı kesti
Hesap görüldü.
O kızdan, o şımarıklığımdan kalma,
Bavulumun gizli bölmesinden
Çıkardığım mendil durdurdu
Çocukluğumun kanayan tarafını.

Çocukluk kanar mı?
Kırık bir dişle 25 yıl yaşanılır mı?
Kanarmış ama yaşanılmazmış.
Bir fotoğraf çekiminde
Gülümsemişim, tamamlanmışım,
Ama utanmamışım...

Ve şiir
Doğum ile ölüm arasındaki
Kısacık bir andan 
Başka bir şey değildi
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İsmail Talha Cura

İllüstratör / Çizer
Hande Gürler



YO L U N U  K AYB E T M İ Ş  S A AT  V E  K E N D İ 
Ç İ ZG İ S İ N D E  A K A N  Z A M A N
Açe lya  Daş tan
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Yolumun ayrılığa çıkacağından habersizken ona bir doğum günü hediyesi aldım. Saat almayı tercih et-
miştim çünkü saatin özel bir anlamı vardı. Hayatımızdaki en önemli şeylerden birini –zamanı- hatırlatırdı 
bizlere. En kıymetli, en geri döndürülemeyecek olan o şeyi… 

Yitip giden zamanın telafisi olmadığını biliyordum, zamanla her yaranın iyileştiğini bildiğim gibi… Neye 
ve kime ne kadar zaman ayırdığımın geleceğimi şekillendirdiğini biliyordum, en güzel şeylerin zamanla 
geldiğini bildiğim gibi... Bazen zamana karşı yarışıyordum; bazense o zaman hiç geçmesin istiyordum. Her 
ne olursa olsun şunu biliyordum ki birine ayırdığım tek bir zaman dilimi kendi hayatımdan da eksilt tiğim 
bir zaman dilimiydi. Bu yüzden saat aldım ona. Ona ayırdığım her zaman diliminin, geçen her saniyenin 
benim için önemini vurgulamak adına bu hediyeyi seçtim. Ayrıca benim için saatin sembolik bir anlamı da 
vardı. Saatin akrebi beni temsil ediyordu, yelkovanı ise onu. Yelkovan nasıl ki akrebin etrafında dönüyorsa 
ve yelkovanın ilerleyişine karşılık akrebin ilerleyişi ne kadar azsa; benim de onun etrafındaki hareketim o 
kadar azdı ve o benim etrafımda dönüyordu ama neticede akrep yine de akrepti. Doğası gereği sokardı. 
Onu her geçen gün bir akrep gibi yiyip bitirdiğimi aktarmaya çalışıyordum belki de…

İstedim ki o saat onun kolunda takılı olduğu sürece zamanımız birlikte aksın. İstedim ki o saat onun 
kolunda takılı olduğu sürece herkesten ayrı, başka bir dünyada, farklı bir zaman diliminde sadece ikimiz 
olalım. İstedim ki o saat onun kolunda takılı olduğu sürece kıymetli zamanımızı sadece birbirimiz için feda 
edelim. İstedim ki… İsteklerim gerçeklere yetemedi. Zaman kıymetli olmasına kıymetliydi ama acımasız ol-
duğunu unutmuştum. Zaman benim istediğim anlamından uzaklaşmış, bizi yaralı bir hale getirmişti. Zamanla 
iyileşiriz sanırken zamanla öldürmüştük birbirimizi. Böylece o saat yeni bir anlam kazandı. Zamanı nasıl 
kötüye kullandığımı gösterdi bana. Zamanla kendimi nasıl çürüttüğümü, nasıl çürütüldüğümü… Sonra o saat 
bana ders verdi. Zamanımı inanmadığım, gerçek bir sevgiyle bağlı olmadığım hiçbir şey için harcamamam 
gerektiğini öğretti. Her geçen saniyenin ömrümden giden ve bir daha ne kadar istersem isteyeyim geri dön-
düremeyeceğim bir an olduğunu yüzüme çarptı. 

O saati çok başka amaçlarla aldım, mutlu anılara kapı açsın istedim ama o saat görevini gerçekleştir-
medi çünkü “zaman” doğru değildi. Zaman çok kıymetliydi ve her şey için doğru bir zaman vardı. Hevesle 
aldığım o saati ona veremedim çünkü “zamansız” bir ayrılık gerçekleşti. Hayatın zaman algısı benim zaman 
algımla aynı değildi. Saat sahibini bulmadı ama zamanla her şey yerine oturdu. 

İllüstratör / Çizer
Işıl Sevilmiş



İ Ş S İ Z  Ç İ V İ  D E L İ Ğ İ 
Miray  Pa laz l ı

Ay ışığının silüeti yansıyor bedenime 
Omuzlarımdan süzülüyor bir şal gibi 
Yayılıyor odama.
Gölgeleri düşüyor peşi sıra eşyaların.
Duvardaki saat mesela
Üçe yakın.
Soluyor ama her dakikasında bir saniye daha…
Usulca uzanıyorum ışığa.
Kurutulmuş gündüz serinliğinin
Huzuru var soluğumda.
Rüzgar kıyıya vuran deniz gibi
Çarşaf çarşaf  hayatımı dalgalandırıyor.
Düğüm düğüm olmuş can kırıkları,
Rüzgarlanıyor …
Çözülüyor,  penceremden dört bir yana,
Keskin şefkatiyle okşuyor onları gece.
Mahur bir beste yankılanıyor dudaklarımdan,
Masanın üzerindeki çiçek cenazesi 
Yaprak yaprak dökülürken.
Yanıbaşımdaki aynanın sırrı bozulmuş
Hep aynı sırrın yansımasını sergiliyor, 
Takılı kalmış bir plak gibi.
Yaşanmışlıkların gürültüsünden
Susmuş saat.
Dakikalar dikili kalmış meğer üçte 
Durmuş yelkovan …
Artık duvarda işsiz bir çivi deliği zaman!

A LT I N  Ö R Ü K LÜ  K I Z  Ç O C U Ğ U N A
Azad Cey lan

Daha altı yaşında 
Altın altı örüğünle
Örüklerinde altı plastik kelepçeyle başlamışsın okula.
Saçların tutsak ama özgürlükleri kalem tutan ellerinde
Değiştiriyorsun ilmek ilmek kaderini
Belki de yazılması gerektiği gibi yazacaksın kaderini.

Saçlarının tarihi
Örüklerin özgür kalınca yazılacak
Senin kaderinin değişmesiyle değişecek kaderimiz
Önce saçlarımız sonra da yüreklerimiz özgür kalacak.
Saçlar rüzgarda, ellerimiz ise halay başlarında sallanacak
Bir annenin üç zılgıt sesi eşlik edecek halayımıza
Ve halayımız erg(k)en ölen kızların düğün halayı olmayacak.

Durma devam et
Elinde kalemle
Elinde süngü taşıyan bir asker gibi savaş
Tel tel her cephede
Kurtar onları kelepçe kıskacından
Bağımsız bir ülkenin şanlı bayrağı gibi göklerde çırpınsın
Saçların beline uzansın
Sen de 
Bir çınar gibi güçlü
Bir selvi gibi hür
Bir ahlat ağacı gibi sabırla
Geleceğe uzan
Senin geleceğin bizim
Bizim geleceğimiz ülkenin geleceği olsun.

Harf harf, hece hece 
Haykırarak oku
Sesin keklik sesleriyle
Karaca sesleriyle bir olsun
Yankılansın yalçın dağlarımızda
Bir çığ gibi doldursun uçurumları
Ve tarihin kız çocukları için yazdığı kirli sayfaları kapatsın.
Kar beyazlığında acar sayfalar açılsın.
Artık altın altı örüğün yazılan değil de yazdığın kaderi yaşasın.

Bunlar Medusa’nın saçları değil
Lanet taşısın üzerinde
Örüklerinin ucunda sallanan
Yılan başları değil
Artık çırılçıplaktır tarihin sayfaları önünde
Çünkü örüklerin bir anne emeğidir 
Kutsallık taşırlar üzerlerinde
Kutsalını öp ve kutsal bir kitap gibi taşı başının üstünde.
Artık kaderin başkasının değil senin minnacık ellerinde.
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İllüstratör / Çizer
Zeynep Tuğçe Çelik

İllüstratör / Çizer
Gül Kara



Harf harf, hece hece 
Haykırarak oku
Sesin keklik sesleriyle
Karaca sesleriyle bir olsun
Yankılansın yalçın dağlarımızda
Bir çığ gibi doldursun uçurumları
Ve tarihin kız çocukları için yazdığı kirli sayfaları kapatsın.
Kar beyazlığında acar sayfalar açılsın.
Artık altın altı örüğün yazılan değil de yazdığın kaderi yaşasın.
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BEN VE SADIK DOSTUM SÜPÜRGEM
Hakan Özdemir

Biz kim miyiz? Bizler sokakların koruyucuları, ej-
derhaların anası olan, çöplerin düşmanı, temizlik 
görevlileriyiz. Halk dilinde çöpçüleriz. 

Bizler bu toplumun gizli kahramanlarındanız. As-
lında çok ciddi bir insan değilim hatta hiç ciddi bir 
insan değilimdir. Çünkü toplumda hep hor görülen 
bir tabaka olduk. Kim çöpçü olmak ister ki? Çocuğum 
yok ama olsaydı babam çöpçü diye gurur duymazdı 
herhalde. Her neyse yine insanların arasında hayalet 
gibi işimi yaparken dört gündür süpürdüğüm sokağın 
köşesinde, kaldırımın üstünde saz çalan bir adam 
dikkatimi çekti. Adamın amacını bir türlü anlayama-
dım. Galiba adamın önüne para da atıyorlardı. So-
nuçta sokak sanatçıları değil mi? Ne hali varsa gör-
sün adamdaki derde bak be! Biz burada uğraşalım 
akşama kadar, insanların pisliğini temizleyelim adam 
gelsin saz çalsın, millet önüne para atsın. Ne güzel 
İstanbul be…

Bu yeni görev yerim; yani benim alanım olan 
sokakta bir kumrucu vardı, oraya uğradım. Kapının 
önüne üstüme zimmetli bana her daim yoldaşlık eden, 
sadık atım olan süpürgemi bıraktım. Karnımı doyur-
duktan sonra dükkandan çıktım. Hava güzel, güneş 
tepede temizlik için tüm saha koşulları uygun.

Daha sonra tekrar başladım sokağın bir ucundan 
diğer ucuna, insanların sokaklara bizler için bırak-
tıklarını süpürmeye. En çok karşılaştığım sigara izma-
ritleriydi. Neden içtiklerine bir türlü anlam veremiyor-
dum. İyi ki geçen hafta sigaraya zam yapılmıştı. Belki 
azalırdı insanların kendini zehirlemesi. “Ne kadar 
düşünceli bir hükümetimiz var. Allah başımızdan eksik 
etmesin.” dedim kendi kendime. Daha sonra 3 adım 
ötedeki çöp kutusunu ve ayağımın dibindeki kola şişe-
sini fark ettim. Onu da faraşıma doğru süpürdüm ve 
sokağımın temizliği bitmek üzereydi. Mesaimin bit-
mesine de bir saat kalmıştı. “Bugün de biraz eksik 
çalışayım bir şey olmaz.” diyerek çay ocağının yolunu 
tuttum.

Çay ocağına giderken insanların ne kadar mutlu 
olduğunu ya da mükemmel bir yalancı olduklarını 
düşündüm. Baksana herkes gülüyor, geziyor, eğle-
niyor hatta şuradaki saz çalan adamın bile keyfi ye-
rinde baksanıza. Ben de saz sesine doğru yöneldim.  
Sesi kötü veya komik ise akşam kendime bunu hatır-
latıp arkadaşlarıma bir stand-up gösterisi düzenleye-
bilirdim. Pek çok arkadaşım yoktu ama neyse. Yanına 
vardığımda sesi çok da kötü değildi ama bu durum 
insanların onun önüne para atmasını gerektirmezdi. 
Yine kazandığı parayı kıskandım. Hatta sinirlendim 
diyebilirim. Sonuçta benim kadar emek veren bir in-
san değildi. Adam çalmaya devam ediyordu, bense 
üç dört adım uzaklaşmışken karşımda bir köpek gör-
düm. Kedi ve köpek korkutmayı çok severdim. Sopamı 
havaya kaldırmamla hepsi kaçardı benden. Zaten 
sinirliydim, keyfim yerine gelsin diye sopayı biraz oy-
natmamla köpeğin hırlayıp kaçması bir oldu. Tam o 
esnada arkada çalan sazın sesi kesildi, döndüm bak-
tım ne oldu diye. Adam bana bakıyordu. O an fark 
ettim ki adamın gözleri görmüyor. Ama neden kesmişti 
ki saz çalmasını? Benim köpeği kızdırmamı dert etme-
mişti galiba kendine. Daha sonra yoluma devam et-
tim. O an aklıma geldi, buna para veren insanlar türkü 
söyleyip, saz çaldığı için değil kör olduğundan dolayı 
veriyorlardı. Buna daha çok içerlendim. “Keşke kör 
olsaydım, o adam kadar rahat olsaydım ve oturduğum 
yerden para kazansaydım.” diye düşündüm.

Çay ocağına oturduğumda genç çırak bana orale-
timi getirirken yan taraftaki kitapçı ağabeyi gördüm. 
Saz çalan adamı kesiyordu uzaktan uzağa. Onun da 
benim gibi düşündüğüne emin olarak “İnsanlar bu işin 
kitabını yazmış. Baksana ne güzel oturduğu yerden 
parayı cukkalıyor. Adam mutlu, parası geliyor. Daha 
yeni köpeği korkuttum diye bana baktı sanki tek der-
dimiz köpekmiş gibi.” dedim. Kitapçı ağabey yavaş-
ça doğruldu ve sözlerini bitirene kadar gözümün içine 
bakarak anlatmaya başladı. “Bak kardeşim sana bir 
hikâye anlatayım.” diye söze başladı. “Zamanında 
birbirini seven bir çift varmış. Kadın sokak hayvan-
larını çok severmiş. Sokağındaki hayvanları evindeki 
yemeklerle beslediği yetmezmiş gibi yan sokaklar, 
mahalleler ve elinin ulaştığı yerdeki hiçbir sokak hay-
vanı aç kalmasın diye uğraşırmış. O sokak hayvan-
larının annesi gibiymiş. Hiçbir zaman onlara hayvan 
muamelesi yapmayıp onlara ‘Benim sokaktaki yavru-
larım.’ dermiş. Bu kadın hayvanları ne kadar seviyor-
sa bu adam da karısına o kadar âşıkmış.

Kadın günlerden bir gün sokaktaki yavruları için 
mama aldığı yerden çıktığında kalabalığın arasında 
kalmış. O gün kesilen ağaçlar için eylem varmış ve 
eylem kontrol altına alınmaya çalışırken izdihamda ara-
da kalmış ve dengesini kaybedip yere düşmüş. Kafasını 
sert bir şekilde taşa çarpmış ve hemen oracıkta son ne-
fesini vermiş. Kocası bu haberi alır almaz deli olmuş. 
Karısının ölümünün ardından onun anısını yaşatmak 
için, kadının sokaktaki yavrularını sahipsiz bırakma-
maya çabalamış. O kadar çok ağlamış ki gözlerinin 
karası düşmüş, kör olmuş. O gün bu gündür karısının 
son nefesini verdiği yerde, karısının en sevdiği türküyü 
söyleyerek üç beş kuruş kazanmış. Kazandığını da, 
karısının sokaktaki yetimlerini sahipsiz bırakmamak için 
harcamış. Şimdi dön bak arkadaşım ve düşün, o köpeği 
korkuttuğunda, adamın o kör gözlerle sana neden bak-
tığını daha iyi anlayacaksın. Sen o adamın yavrusuna 
dokunmak istedin. O adamın parasına laf ettin. Umarım 
bu hikaye sana bir ders olur. Bundan sonra insanların 
hayatını bilmeden yargılamazsın. İnsan, hayvandan ko-
nuşmakla üstündür. Ama doğru konuşmazsan hayvan-
lar senden üstün olurlar. Hadi şimdi yolun açık olsun.” 
diyerek beni oradan gönderdiğinde, mesaimin bittiğini 
fark etmiştim. Elime aldığım süpürgenin benden farksız 
olmadığını, yaptığım hatanın büyüklüğünün farkına 
vardığımda, hayatı artık daha ciddiye almam gerek-
tiğini anlamıştım. Artık bambaşka bir hayat bekliyordu 
bizi. Beni ve süpürgemi…

İllüstratör / Çizer
Esra Nur Küçükkaya



F ı ra t  Agace
M AV İ  G Ü L Ü Ş L E R

Ahmet  R ı fa t  İ l han

G E R İ  D Ö N Ü Ş Ü M  K U T U S U

ne zaman ölmüş sayılır,
kullan at benliğin?
Yaşamaya yeniden başladığında 
kes yapıştır hayatını,
yeni bir bedenle.
o yüzden değil midir
çöp kutusuna,
geri dönüşüm kutusu denmesi?

bir bitki ne zaman ölmüş sayılır,
çiçekleri güneşten yüz çevirdiğinde mi? 
yeşilinden sıkıldığında yaprakları veya 
kökleri kuruduğunda mı? 
güneşe bakmaktan vazgeçen çiçekler
yüzlerini toprağa dönerken
başlamış demektir kör yolculuk,
dünyanın geri dönüşüm kutusuna. 

ne zaman ölmüş sayılır,
kullanılıp atılmaktan yıpranmış ruhun?
benliğin karanlığında
bekler yeni hayatını, 
başka bir bedenle.
yeniden gömülmek ister,
köklerinden koparılan ruhların
geri dönüşüm kutusuna.

Meftun.Art 20

Sen gülünce. . .
Evet gülünce sen, evet sen gülünce. .
Gülünce, gülünce. Sen, sen gülünce
Mavi gülüşlerin vardı yağmurları yaz ortasında çağıran.
Bir baykuşu uyandırırdı  taze uykusundan her gece.
Erguvanı severdin, bense maviyi; ayazı isterdin, bense maviyi; ayazı özlerdin, bense maviyi.
Mavi bulaşmış dişlerine, dişlerin mavi, gülüşlerin masmavi.
Evet sen gülünce, gülünce sen. . .
Şiirler mavi kokar, herkes mavi bakar; maviye boyanır evler, yollar, canlar, en leylim anlar.
Çatılarda mavi dilli bir kedi oynar.
İsmi mavi, cinsi mavi.
Çocukça oyunlara bulaşmış adın 
Kanımca her sokak başında sayıklanır adın.
Tadın renk vermiş meyvelere,
Baharda açan leylaklara. 
Mavi renge boyanmış pervaz diplerinde seni konuşuyorlar
Adını sayıklıyor, mavi diye ayıplıyorlar.
Evet sen gülünce, gülünce sen. . .
Emlak piyasasına sızmış adın
“Maviye bakan evler, maviye açılan sokaklar, maviye dayanan apartlar.”
Anemonlar yaz ortasında inen yağmurlarla coşarken
Menekşeler saksılarda raks ederken.
Seni görmeyen gözler, siyah diye suçlarken.
Adını anımsamayanlar beyaz diye düşlerken.
Evet sen gülünce, gülünce sen. .
Halik seni halk etmiş, mavi diye har etmiş.
Adın sayıklanır olmuş düşlerde
Kimisi büyük, kimisi ufak evlerde.
Maviyi soruyorlar, gözlerimden yüzüme  yayılan maviyi mi?
Bir renk değildir, mavi huydur bende. 
Ve benim yetinmezliğimdir
Ve herkesin yetinmezliğidir belki
Evet sen gülünce, gülünce sen. . .

İllüstratör / Çizer
Selen Erdoğan



Durmuş  Ş ık

KOMPAR ATİSTİM
ÖYLEYSE  VARIM!

Meftun.Art21

Daha dün annemizin kollarında yaşarken, çiçekli bahçemizin yollarında koşarken; şimdi 
Komparatist olduk, sınıfları doldurduk, otu yedik hepimiz, yaşasın okulumuz!

“Nedir Komparatist?” dediğini duyar gibi oldum. Şöyle ki: Komparatist demek, Karşılaş-
tırmalı Edebiyat Bilimcisi demek. Biraz daha açacak olursak; romanları, benzerlik ve 
farklılıklarına göre karşılaştırıp sonra da bir sonuç osuran kişidir Komparatist. Aynı zaman-
da Alman kökenli bir üniversite bölümüdür; sonra sonra Türkiye’deki üniversitelere kurul-
muştur bu Karşılaştırmalı Edebiyat denilen gereksiz bölüm. Gereksizdir çünkü istediğimiz 
kadar kitapları karşılaştırıp “Öhöm.. . Ee efendim ben, romanları birbiri i le karşılaştırdım 
ve karşılaştırma sonucunda, diğer ulusların romanlarından kat kat daha iyi roman yaz-
dığımızı gördüm.” desek kimsenin umrunda olmayacak. Yani ne senin ne de başbakanın 
umurunda olacak. Şimdi buraya kadar neden mi bunları anlat tım? Çünkü bizim Karşılaş-
tırmalı Edebiyat bölümümüzün mezuniyet töreninde, sayın hocam konuşma yaptı. Şöyle 
demişti kendisi: “Sevgili öğrencilerimiz! Artık mezun oldunuz. Sizden, bu Karşılaştırmalı 
Edebiyat bölümünü insanlığa anlatmanızı ve sevdirmenizi istiyorum.” Aşağı yukarı böyle 
dedi ve ben de kendimi hocama borçlu hisset tiğim için bu gereksiz bölümü size anlatma 
gereği duydum. Yoksa bana ne canım!

Öncelikle şu unutulmamalıdır ki Karşılaştırmalı Edebiyat bölümü, sütlaçtan bir bölüm 
değildir. Liseden mezun olan bir öğrenci, sıradan bir mantar olarak bu bölüme girer de 
eğer ki dersleri özümser ve iyice öğrenirse, bir kültür mantarı olarak mezun olur. Çünkü 
her şeyden biraz öğretilmektedir bu bölümde. Tarih, felsefe, kültür, psikoloji, sosyoloji, 
idiotloji, mantar, kantar… Ne ararsan yani. Bu dediğimi iyi anla lütfen, sayın okuyucu! 
Evet, aynen dediğim gibi bir kültür mantarı olarak mezun olur o sayın öğrencilerimiz; eğer 
verilenleri hakkıyla öğrenirse. Ama dersleri sadece sınıf geçeyim diye dinlerse o öğren-
ci, bölümü kazandığı günkü gibi bir mantar olarak kalır. Kültür mantarı sınıf ına giremez. 
Böylece dört sene boşuna geçmiş olur. İyi düşünmek lazım bu yüzden. Kitap okumayı 
sevmiyorsanız, bu bölüme bulaşmayın. Çünkü durmadan kitap okuyacaksınız. Sonra da 
sizden bu kitapları karşılaştırıp bir sonuç osurmanızı isteyecek hocalar. Ya da “Ay, bak 
yabancı dil de öğretiyorlarmış kız! Girelim de İngilizce, Almanca öğretmeni oluruz mezun 
olunca…” diyecekseniz hiç bulaşmayın. Çünkü yabancı dili, öğretmen ya da tur rehberi 
olun diye değil, batı eserlerini okuyabilin, sonra da Türkçe eserlerle karşılaştırın diye 
öğretiyorlar. Ayrıca bu bölüme formasyon hakkı verilmiyor. Verileceğe de benzemiyor. 
Öğretmen olamazsınız,  unutun bunu. Eğitim fakültesi var bunun için.

Laf ın özüne dönecek olursak, Karşılaştırmalı Edebiyat bölümünün yapı taşları olan üç 
terim vardır. Birincisi Trivial Yazın, ikincisi Alımlama Estetiği, üçüncüsü de Metinlerarasılık. 
Bu üç öge, Karşılaştırmalı Edebiyat Biliminin belkemiğidir, kılçığıdır, kıkırdağıdır, dalağı-
dır. Bu üç öge olmadan “Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi” diye bir şey olmaz. Olmazdı da. 
Bu terimlerin ne olduğunu, Gürsel Aytaç’ın yazdığı “Genel Edebiyat Bilimi” ve “Karşılaş-
tırmalı Edebiyat Bilimi” kitaplarından öğrenebilirsin. Tabii ki daha fazlasını da öğrene -
bilirsin. İşte Karşılaştırmalı Edebiyat bölümünün ne olduğunu, ne olmadığını anlatmaya 
çalıştım. Umarım anlaşılmıştır. Şimdi hep beraber şöyle diyelim ey Komparatist adayları; 
“Komparatistim, öyleyse varım!”

İllüstratör / Çizer
Esra Nur Küçükkaya



Meftun.Art 22

“Adın ne?” diye sordu birden. Hiç tanımadığım bir 
insanın gözlerimin içine bakarak aniden böyle bir soru 
sorması beni ürkütmüştü. Sorduğu sorudan ziyade bu-
lunduğumuz muhit daha çok şaşırmama sebebiyet ve-
riyordu. Bir insan durduk yere niçin böyle bir soru sorar-
dı ki? Üstelik otobüs durağında.

Adımın ne olduğu önemli miydi? Nasıl olsa annemi-
zin rahminden çıkarken çıplaktık. Musalla taşına koyul-
duğumuz an da çıplak olacaktık. Aslında doğarken bize 
ismimizle bir anlam yükleniyordu. Peki ölürken bu isim anlamını yitirir miydi? 
Belki o zaman bize gizli bir ad bahşedilirdi.

Bana bu soruyu soran yabancıya cevap vermeden yarım saattir beklediğim 12ÜS otobüsüne bindim. Akbilimi 
bastıktan sonra en arka koltuğa oturdum. Camdan bakınca bana bu suali soran yabancının çehresine baktım. 
Ağlamaklıydı. Bir karartı oturmuştu üzerime. Onun kalbini mi kırmıştım? İsmimizin anlamının ne kadar derin ol-
duğunu bu yabancı sayesinde anlamıştım.

Başımı otobüsün camına yasladım. Aracın sarsıntısı migrenime iyi geliyordu. O esnada düşündüm. İnsan, asır-
lar boyunca bir ismin anlamına hapsedilmişti. Buna ilk insan olan Hz. Adem de dahildi. Tanrı, ona bir isim ver-
mişti. Sonrasında bu görevi ebeveynlerimiz üstlenmişti. İsmimizi anlamlandırmak yaradılışımızın bir gayesiydi.

Dünya’ya neden adım atmıştık? Sanki bunca vakti anlamlar peşinden koşarak dolduruyorduk. Tıpkı her sa-
niye yeni doğan insanın bir anlamı karşılaması gibi. Bu anlamların tamamlanması için ne kadar süre gerekiyor-
du? Kaç insan daha doğup ölmeliydi? Acaba bizler mahşer kalabalığında kendi ismimizi hatırlayacak kadar 
anlama sahip miydik?

Alnımızda kader yazardı. Alnımızın bile adı, her canlıya bahşedilen bir isim vardı. Çiçek isimleri mesela. 
Güle, sevgilinin yüzünü güldürdüğü için mi bu isim veriliyordu? Isırgan otu canımızı yaktığı için mi ısırgandı 
veya ısırmak kelimesi kimin bir anlam yüklemesiydi? Şu an yolculuk ettiğim otobüsün de bir adı vardı. Ne zaman 
geleceği sorulduğunda 12ÜS’ün beş dakikası var deniliyordu. Bir ressam, boyalarına güçlü anlamlar veriyordu. 
Şair, kelimelerin evrendeki boşluklarını dolduruyordu. Aslında yaşamak sanattı. Her insanın birer sanat eseri 
olduğu. Yağmur yağdığı için mi yağmur, gözyaşı yaşlandırdığı için mi gözyaşıydı? İnsan, dünyaya bir anlamı 
doldurmak için mi adım atmıştı?

Düşüncelerimin sebep olduğu o derin felsefenin içinden çıkamıyordum. Gözlerimi açtım. Varmam gereken 
yere bir durak kalmıştı. Ayağa kalktım. “İnecek var.” düğmesine bastım. “İnecek var.” ne demekti? Düğmenin 
sahip olduğu isim insanlığın sürekli koşturmacasını yansıtıyordu. İnsan, her zaman “inme” halindeydi. İnebilmek 
kaç merdiven basamağıydı? Ayrılıklar kaç merdiven basamağının toplamıydı? İşte hayat, yaşanılan bu dünyada 
ilk merdiven basamağımızdı. İnilen yer ölümdü. Yürünen yer anlamdı. Aşklarsa o merdivenlerin boşluklarıydı. Biz 
merdiven basamaklarından çıktıkça ismimizin anlamı aşağı iniyordu. Yolun sonuna gelindiğinde ve bir mahşer 
paydosunda ölüler bize ismimizi sorarken Tanrı anlamını ne kadar doldurabildiğimizi soracaktı. İşte hayat mer-
diven basamaklarını çıkıp inmekten eskimiş bir ayakkabıydı.

İllüstratör / Çizer
Cemre Şara Polat

Kadi r  Tepe
H AYAT  K AÇ  M E R D İ V E N  B A S A M AĞ I YD I

Emine  Büşra  Ba l

Ö M Ü R LÜ K  B İ R  A ŞK  H İ K AYE Sİ

Bir kaç parça kara bulut düşer şehre
Nereden geldi bilinmez bu güzel çehre
Hangi yağmur yaz mevsiminde yağar kimsesiz bir gönüle
Ah benim gönül telaşım, hoş geldin evine!

Hiç görülmemiş bir hasretti bizimki
Tanımadan, görmeden birbirimizi aramışız belli ki
Mevsimlik değil, ömürlük bir aşk hikayesi
Bunca yıl yalnızca seni beklemişim, iki gözümün çiçeği.

Gözlerinden damla düşse, şiir olur dizelerime
Gülüşün çarpsa yüreğime yağmur olur yağar üzerime
Sen benim en güzel mevsimim
iyi ki geldin ömrüme!



İllüstratör / Çizer
Esra Nur Küçükkaya

bir şairin şiirine kavuşmak için verdiği mücadelenin eseri bu;
sımsıkı tuttuğu kaleminin kan damlatan ucu
ve yazdıkça büyüyen..
teninden acıyla kopan sözcüklerin çığlıkları bu,
herkesten sakladığı, içine alıp hapsettiği
mısraların yalnızlığı. .
bir şairin şiirine kavuşmak için verdiği mücadelenin eseri bu;
güneşin ufuk çizgisinde biriktirdiği ışıltıların 
denizin üzerinden hızla atlayıp suya geri dalan,
küçük balıkların gerisinde çizdiği,
parıldayan yakamozların sesi.
ve hiç durmadan ağzında biriktirdiği yemekle,
yavrusuna süratle uçan kuşların merhameti.
yavrularının tiz ötüşleri ve soğuktan hoyratça savrulan tüyleri. .
bir şair şiirine hayatındaki mücadelenin misliyle kavuşmak için çabalarken,
nefesleri bıçak, öpüşleri çiçek, kalemi kan olur.
bir çocuk gibi yaşayıp;
kimsesiz,
çaresiz,
ve bir başına 
ölür.
 
 

Şeyma Bak ı r
M Ü CA D E L E İllüstratör / Çizer

Zeynep Ela Demir
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H AYAT  K AÇ  M E R D İ V E N  B A S A M AĞ I YD I

Ö M Ü R LÜ K  B İ R  A ŞK  H İ K AYE Sİ

R’Ulaş  Karakuş

TOPLU KATLEDİLEN
GÜ VER CİNLER ANISINA

Kent yorgunu kuşları emziren
Pencere saçağımın alnında
Kırkikindi yağmurlarını bekliyorum
Tütün kokan ellerimle.
Ellerim, kurutulmuş bir kelebek kadar buruşuk
Bunca hengamenin içinde.

Tütün zammı ha yuttu, ha yutacak
Yokluk sınırını son tahlilde.

Sevgilim,
Ekmeklerin kokusu hoş, içi hala boş.
Bir yudum acı şarapla
Bir lokma şiir doyuruyor karnımı
“Fırıncılar şiir okumuyor” hala bu gri kentte
Çöpçüler şarkı söylemiyor
Çocuklar masallara kanmıyor
İşsizlik ve yoksulluk olağanca hızıyla kanırtıyor yaşamı
Acımasız bir bıçak gibi.

Bir tek kuşlar
Kuşlar yataklık ediyor hançeremin geveze vadisine
Radikal fikirlerim nicedir şiir bekçisi
İçimde tasasız bir çocukluk
Toplu katledilen güvercinler anısına 
“… Kuş koyuyorum her cümlenin sonuna” usanmadan.



Rabia  Akar
B U N U  B İ L İ Y O R  M U Y D U N U Z

İlki 1993 yılında Gökçeada’da gerçekleştirilen sonrasında ise yılda 2 kez olmak üzere mimarlık 
ve tasarım ile ilgilenen öğrenciler tarafından Türkiye’nin farklı şehirlerinde düzenlenen mimarlık 
fakültelerine kayıtlı olan öğrencilerin katılımıyla bir araya gelinen buluşmadır.

Atölyelerde öğrencilerin birlikte çalışması, paylaşımda bulunması, tartışması ve tartış-
ma içeriğinin somutlaşabilmesi adına çözümler üretmesi farklı disiplinler arası iletişimin  
sağlanması gibi ulusal ölçekte amaçlar edinir. Öte yandan her UMÖB etkinliğinin farklı 
kentlerde yapılması kent bağlamında kentin kimliğini kentsel gelişim sürecini tanımaya yö-
nelik fikirler tartışmalar ve üretimlerin gerçekleşmesiyle kente farklı kazanımlar sağlanması  
amaçlanmıştır. 

Yıl içerisinde gerçekleşecek olan UMÖB etkinliğini düzenleyen öğrenci ekibinin  belirle-
diği tema üzerine atölyeler  kurulur, söyleşiler düzenlenir ve geziler planlanır. Planlanan 
bu etkinlikler doğrultusunda tartışılan problemlerin farklı muhatapları olan biz öğrenciler, 
akademisyenler aynı zamanda mimarlık ve diğer sanat dallarının önde gelen isimleriyle bir 
araya gelinerek bilgi aktarımı gerçekleştirilir.

Bu yıl düzenlenmesi planlanan UMÖB etkinliğine ev sahipliği yapacak olan Muğla, Kent 
bağlamında yeşilin ve mavinin iç içe olduğu tarihi yapıları ve doğal güzellikleriyle birçok 
medeniyete beşiklik etmiş bir kenttir. Etkinliği Dalyan ilçesinde gerçekleştirmeyi planayan 
ekibimiz ile birlikte bir tarafı Kaunos Antik Kenti, Kaya Mezarlığı ve Çandır Köyü ile tarihsel 
bir yolculuğa sürüklerken diğer taraftan mavinin tonlarını gördüğümüz İztuzu koylarında 
yazın en keyifli UMÖB lerinden biri gerçekleşeceğine inanıyoruz. Bu yaz sen de bu etkin-
liğe katılmaya ne dersin ?

umobmuglaMeftun.Art 24

UMÖB NEDİR  ?



B U N U  B İ L İ Y O R  M U Y D U N U Z
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Dil, şüphesiz kimliktir. İnsanlar ise sözcüklerle düşünür. Burada dil mi düşünceden yoksa düşünce 
mi dilden müteşekkildir sorusunu tartışmadan dilin insan zihnine büyük etkisi olduğunu, su götürmez 
bir gerçek olduğunu söyleyelim. Türkçe muazzam bir dildir. Bundan yerli veya yabancı pek çok 
dilbilimci de bahseder. Türkçenin kendine has dokusu onu bambaşka kılıyor. İnsan muhayyilesinin 
bütün incelikleri,  derin titreyişleri ve bazen de çıkmazları dilin içinde saklıdır. Benim kanımca mate-
matik sözcüklere bürünse, herhâlde Türkçe olurdu. Çünkü Türkçe incelikli bir dil olmasının yanı sıra, 
muhteşem bir matematiğe, oldukça mantıklı bir sisteme sahiptir. Türkçenin her bir kelimesinde bir tat 
saklıdır. Örneğin; sevi, sevgi, sevgili kelimeleri sevginin ne kadar incelikli olduğunu çağrıştırır. Taş 
kelimesinde ise taşın sertliğini hissederiz. Çiçek kelimesinde çiçeğin o zarifliği dilimizde hissedilir. 

Dil ve Türkçenin önemi hacimsiz külliyatlarla anlatılır. Ben sadece dilin ve Türkçenin öneminden 
kısaca bahsedip sözcüklerin etimolojisi hakkında bilgilendirme yapacağım. Etimoloji, kökenbilim 
demektir. Bir sözcüğün kökeninin ne olduğunu araştırır. İnceleyeceğimiz sözcükleri madde başı 
şeklinde verip başlangıçtan günümüze kadar olan değişimini anlatacağım.

Şimdi: Şimdi, hepimizin bil-
diği gibi hâli hazırda olan, şu an 
anlamına gelmektedir. Bu söz-
cüğün de ilginç bir macerası 
vardır. Bugün kullandığımız 
şimdi kelimesinin kökeni “am-
tı”dır. “Amtı” sözcüğünün ün-
lüleri önce incelerek ve “t” 
fonetiği benzeşerek “emdi” 
olmuştur. Hepimizin lisede 
öğrendiği Alp Er Tunga sa-
gusundaki “Alp Er Tunga 
öldü mi/Isız ajun kaldu mı/
Ödlek öcün aldı mı/Emdi 
yürek yırtılır” dizelerini biliriz. 
“Emdi” sözcüğünün başında 
“e” fonetiği “i”ye dönüşmüş, 
“imdi” olmuştur. Bugün bile hâlâ 
Anadolu’nun bazı yerlerinde “imdi” 
kelimesi kullanılmaktadır. “Uş” söz-
cüğü, işte anlamına gelen bir sözcüktür. 
“İşte, şimdi” anlamına gelen “uş imdi” ifade-
si zamanla birleşmiş, “şimdi” hâlini almıştır. Kısaca bu 
kelimenin macerası şöyledir: “amtı>emdi>imdi> uş imdi> 
şimdi. 

İyi: İyi sözcüğü TDK’de şu an-
lamdadır: “İstenilen, beğenilen 

nitelikleri taşıyan, beğenilecek 
biçimde olan, kötü karşıtı.” Söz-
cüğün kökenine indiğimizde en 
eski kaynak Orhun Tükçesinde 
görülür. İyi kelimesinin görülen 
ilk hâli “edgü”dür. Ed, değer-
li mal anlamına gelir. +gü 
ile isimden isim yapılmıştır. 
Edgü;” iyi, iyilik, kâr, kazanç, 
yarar” anlamlarına gelir. Fo-
netik değişimi ise şu şekildedir: 
edgü> ezgü> eygü> iyü> iyi. 

Peki “edgü” kelimesi bugün hâlâ 
yaşıyor mu? Evet, tahmin edildiği 

gibi Türk şair ve romancı Ferid Ed-
gü’nün soyadında görülüyor. “d” fo-

netiği “y” fonetiğine evrilmeye meyil-
lidir. Örneğin, bugünkü “ayak” kelimesi 

“adak” kelimesinden evrilmiştir. “Ked-“ fiili 
ise giymek demektir. “ked- > key-> kiy-> giy-” 
şeklinde günümüze kadar ulaşmıştır.

Yalnız: Yalnız sözcüğü, yanında kimse olmayan, tek başına demektir. “Yalnız” esasında birleşik bir sözcüktür. 
Bugün kullandığımız “yalın” sözcüğü süsten uzak, sade demektir. Öz sözcüğü ise “kendi, ben” anlamlarına gelir. 
Yalın+öz birleşiminden zamanla yalnız kelimesi ortaya çıkmıştır. Yalıngöz> yalınguz> yalnguz>yalnuz>yalnız

Betik: Betik, yazılı olan herhangi şey anlamına gelmektedir. Bitig sözcüğünden evrilmiştir. Bitig sözcüğünün 
kökenini ise Çince fırça demek olan pi‘et’e dayandırılır. Fakat Göktürk anıtlarının taşa kazandığı düşünüldüğün-
de sözcüğünün kökenini “bi”ye götürülebilir. “bi” sivri şey anlamına gelir. Dolayısıyla “bi+t+i-g” şeklinde bitig 
hâline gelmiştir. “i” fonetiği “e”ye dönmüş ve sondaki “g” sesi sedasızlaşarak “betik” olarak günümüze kadar 
gelmiştir. 

Belli: Belli sözcüğü bilinen, bilinmedik bir yanı olmayan demektir. Sözcüğün kökeni “bel” fiilidir. İşaret et-
mek anlamına gelir. Kelimenin ilk hâli “belgülüg”tür. “Bel” fiil köküdür. +gü ile fiilden isim yapılmış. +lüg ile de 
isimden isim yapılmıştır. Yani etimolojik macerası şöyledir: belgülüg> (orta ve son hecedeki g fonetikleri düşer)> 
belülü> bellü> belli.

Uyku: Uyku kelimesinin etimolojik kökeni “u” ismidir. “u”, günümüzdeki uyku anlamına gelir. –dı ile isimden 
fiil yapılmıştır. +ku ekiyle de fiilden isim olmuştur. Yani sözcüğün etimolojik kökeni şöyledir: udıku(orta hece ün-
lüsü düşer)>udku> (“d” fonetiği “y” fonetiğine evrilir) uyku.
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Oğuzhan Gündüz
SÖZCÜKLERIN MACERASI:  etimoloji 

UMÖB NEDİR  ?



Bu sayfayı, bz nstagram veya twtter'da
etketleyerek herkese açık olarak
hkayende paylaș, senn adına mama
bağıșı yapalım.

Koșulsuz sevgy karșılıksız bırakmamak
çn bağıș yapın!
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1. Vincent van Gogh eserlerini han-
gi akım etrafında ortaya koymuştur?

a)  Ekspresyonizm
b)  Kübizm
c)  Sürrealizm
d)  Post-Empresyonizm
e)  Empresyonizm

4. Hollandalı  ressam Vincent van 
Gogh’un yaşarken sattığı kesin olarak 
bilinen eser hangisidir?

a)  Sahilde Balıkçı 
b)  Patates Yiyenler
c)  Kızıl Üzüm Bağı
d)  Sarı Ev
e)  Yıldızlı Gece

2. Vincent van Gogh, ressam dos-
tu Paul Gauguin’in odasını süslemek 
amacıyla hangi tabloyu/tabloları 
yapmıştır?

a)  Zakkumlu vazo
b)  Süsenler
c)  Ren Nehri’nde Yıldızlı Bir Gece
d)  Ayçiçekleri
e)  Çiçek Açan Badem Ağacı

3. Van Gogh, kendi isteğiyle yattığı 
St. Remy Akıl Hastanesi’nden ayrıldıktan 
sonra tedavi edilmek üzere Auvers-sur-
-Oise’e gitmiştir. Burada hakkında “Ben-
ce benden daha hasta ya da tam benim 
kadar hasta diyelim.” yorumunu yaptığı 
doktor kimdir?

a)  Dr. Paul Gachet
b)  Dr. Felix Rey
c)  Anton Mauve
d)  Georges Seurat
e)  Theo

Cevaplar: 1d , 2c , 3a , 4d

Hazırlayan: Doğa Dema
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